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∆εν φαίνεται, αλλά πολλοί ισχυρίζονται ότι 
µπορούν να το δείξουν το πνεύµα της γλώσσας.  
Εκεί που δείχνουν βρίσκεται, βέβαια, η γλώσσα.  

Το «πνεύµα» της γλώσσας 
του Σπύρου Α. Μοσχονά* 

 

Οι ιδέες περί πνευµατικότητος των γλωσσών συνδέονται κυρίως µε τον γερµανικό 

ροµαντισµό και µε φιλοσόφους όπως ο J. G. Herder, ο J.-G. Fichte, ο F. Schlegel, ο W. von 

Humboldt.  

Αν η αντίληψη των φιλοσόφων αυτών αποτελεί επεξεργασία προγενέστερων ιδεών (του 

Ρουσσώ ή του Λάιµπντιτς), δεν έχει ιδιαίτερη σηµασία. Η αντίληψη µοιάζει εξαρχής 

συλλογική, παιδί πολυκέφαλου πατέρα. Με όχηµα τις πολλές και ποικίλες ιδεολογίες του 

εθνικισµού, η εξάπλωσή της θα είναι ραγδαία. Το πνεύµα της, κι αυτό συλλογικό: εκθειάζει 

µια συλλογικότητα, τη γλώσσα, στην οποία αναγνωρίζει µιαν άλλη συλλογικότητα, τη φυλή 

ή το έθνος, του οποίου το «πνεύµα», η «ταυτότητα», ο «τρόπος σκέψης», ο «τρόπος  ζωής», η 

«ιδιοσυγκρασία», το «ήθος», ο «χαρακτήρας», το «génie» και η «mentalité» του, η 

µοναδικότητά του κοντολογίς, αποτυπώνονται σ� αυτή την πρώτη συλλογικότητα.  

H ιδέα έχει αναγνωρίσιµο σχήµα, που της επιτρέπει να µεταφέρεται σε πολλές γλώσσες, 

περιοχές, φυλές, εποχές. Ακριβώς πάνω από αυτά, παντού, πάντα, υπάρχει ένα πνεύµα, που 

συνήθως ταυτίζεται µε το πνεύµα του έθνους, και όλοι � αλλά περισσότερο οι λόγιοι � 

οφείλουν να αναδείξουν και να καλλιεργήσουν το πνεύµα αυτό, που αυτό µόνο εγγυάται τη 

µοναδικότητα γλώσσας και φυλής και, σε ακραίες περιπτώσεις, την ανωτερότητα και το 

µεγαλείο τους.  Η συλλογικότητα τέτοιας αντίληψης εξηγείται, λοιπόν, εν µέρει από τον ίδιο 

το ρόλο που αναθέτουν εις εαυτόν οι φιλόσοφοι-«πατέρες» που αναφέραµε· εν µέρει από τη 

θρησκευτικού τύπου � πολύ συχνά: και εκκλησιαστική � προσήλωση σ� αυτή τη γλώσσα-

πνεύµα, που πρέπει όλοι να τη «λατρεύουµε» και να την «υπηρετούµε». Η δοµή τέτοιας ιδέας 

είναι η ικανότητά της να προσηλυτίζει. 

Μια ιδέα που έχει διαδοθεί ευρύτατα ονοµάζεται κοινοτοπία. Στην πιο κοινότοπη εκδοχή 

της η αντίληψη περί πνευµατικότητος µεταµορφώνεται σ� ένα είδος λόγιας ψευδαίσθησης. 

Κάθε λαός έχει εκπροσώπους που εξαίρουν τη µοναδικότητα της γλώσσας του, θεωρούν ότι 

καλλιεργούν το εξαίρετο πνεύµα της, θέλουν, ενδεχοµένως, να την αναδείξουν σε σχέση µε 

γλώσσες που τις αντιλαµβάνονται ως «βάρβαρες» ή εχθρικές (λ.χ. ο Χέρντερ και ο Φίχτε τη 

γερµανική σε αντίθεση προς τη γαλλική). Στην τεράστια φιλολογία της γλωσσικής 



 

 

τυποποίησης, σε όλα τα πλάτη και µήκη των «πρότυπων», «καλλιεργηµένων», «λόγιων», 

«φιλολογικών» γλωσσών, σ� όλες τέλος πάντων τις γλώσσες που στηρίζονται σε 

εκπαιδευτικό σύστηµα, η ιδέα αυτή επανέρχεται µε απίστευτη εµµονή. Για τον πατέρα της 

νεοελληνικής κοινής, τον Μανόλη Τριανταφυλλίδη, η καθαρεύουσα, αν θυµάστε, ήταν η 

γλώσσα της «αρχαιοµανίας» και της «ξενολατρίας», της «ψευτιάς» και της «προσποίησης», 

του «ατοµισµού» και της «προχειρότητας» που χαρακτηρίζουν την ελληνική κοινωνία και 

πολιτική εν γένει, σε αντίθεση προς τη «ζωντανή», «αληθινή» γλώσσα του λαού, τη 

δηµοτική, που παριστάνεται ως γλώσσα «προόδου» και «προκοπής». Οι δυο γλώσσες 

συνδέονται, κατά τον Τριανταφυλλίδη, µε διαφορετικό ήθος και υπηρετούν διαφορετικά 

«γραµµατικά ιδανικά». (Θα είχαµε προ πολλού µάθει να τα αναγνωρίζουµε όλα αυτά ως 

«πνευµατοποιήσεις», «εξιδανικεύσεις» ή, κατά την έκφραση του συρµού, ως 

«µυθοποιήσεις», αν τους µύθους αυτούς δεν τους συµµεριζόταν αµέριστα η εντελώς 

σύγχρονή µας «αποµυθοποιητική» ιστοριογραφία.) 

Πόσο εύκολα µάς παγιδεύει η πνευµατικότητα! ∆εν φαίνεται, αλλά πολλοί ισχυρίζονται 

ότι µπορούν να µας το δείξουν το πνεύµα της γλώσσας. Στα χέρια έµπειρου τεχνίτη µοιάζει 

να αποκτά υλική υπόσταση. Να πώς µιλά ο Ελύτης για την ορθογραφία, αυτό δηλαδή που οι 

περισσότεροι νοµίζουν πως είναι η γλώσσα: «το κάθε ωµέγα, το κάθε ύψιλον, η κάθε οξεία, η 

κάθε υπογεγραµµένη δεν είναι παρά ένας κολπίσκος, µια κατωφέρεια, µια κάθετη βράχου 

πάνω σε µια καµπύλη πρύµνας πλεούµενου, κυµατιστοί αµπελώνες, υπέρθυρα εκκλησιών...». 

Ή νοµίζουν µερικοί ότι το πνεύµα αυτό το έχουν κιόλας δείξει, αν υποδείξουν ότι είναι 

άρρητο, ανέκφραστο, αµετάφραστο � άδεικτο. Ο Walter Benjamin θα µιλήσει για την 

«κρυφή», «άρρητη», «πνευµατική ουσία» της γλώσσας � κάθε γλώσσας. Πιο οικεία 

ακούγεται η φωνή του ∆ηµήτρη Νόλα: «Η γλώσσα δεν είναι µόνον εργαλείο επικοινωνίας. 

Είναι πρωτίστως φορέας πολιτισµού. Ο κώδικάς της, εκτός απ� αυτό που δείχνει, είναι και 

κάτι άλλο. Αυτό το κάτι άλλο δεν µπορεί παρά να εκφράζεται, πάντα και αποκλειστικά, στην 

γενέθλια γλώσσα του συγγραφέα, στη γλώσσα που άκουσε τα παραµύθια του τόπου του και 

το νανούρισµα της µάνας του. [�] Το βαθύτερο κουκούτσι, εκείνο το κάτι άλλο, παραµένει 

κλειδωµένο σαν µυστικός κώδικας, το password του οποίου κατέχουν µόνον εκείνοι που 

µετέχουν του ίδιου πολιτισµού, της ίδιας πνευµατικής αγωνίας.» («Οι συνέπειες του να 

γράφεις σε µια µικρή γλώσσα», αντί 742, 2001, 52) 

Εύκολα, δυστυχώς, εκχυδαΐζεται η σεµνή αυτή αντίληψη του λογοτέχνη και του 

στοχαστή. Εύκολα ξεπέφτει ο ουσιοκρατικός πνευµατισµός σε ηθικολογικό βερµπαλισµό, 

σαν αυτόν στις επιστολές των αγανακτισµένων περί τα γλωσσικά. Όπου, παραδόξως, στην 

εκχυδαϊσµένη πια εκδοχή όλα είναι πνεύµα. ∆εν υπάρχουν γύρω από τη γλώσσα κόντρες, 

διεκδικήσεις, ζητήµατα. Ούτε άλλες γλώσσες ούτε άλλες λογοτεχνίες.  



 

 

∆εν θα ξέραµε πού ν� αναζητήσουµε εµπειρικές διαψεύσεις της αντίληψης για την 

πνευµατικότητα των γλωσσών, αν και ξέρουµε τι θα σήµαινε να επιζητούµε ευχαρίστηση σε 

φαινόµενα γλωσσικής επαφής, στο µεταφραστικό δανεισµό, στη συνδυασµένη κατανόηση 

των γλωσσών. Η αντίληψη περί πνευµατικότητος υπακούει στην απλή, κυκλική λογική της. 

Που αναδεικνύει την ελληνική γλώσσα µοναδική και απαροµοίαστη ακριβώς λόγω της 

«ελληνικότητάς» της· τη γερµανική λόγω της «γερµανικότητάς» της κ.ο.κ. ∆εν διαψεύονται 

τα πνεύµατα, όπως και δεν επαληθεύονται. 

Η ιδέα πάντως ότι ένα έθνος οφείλει ν� αναγνωρίσει την ταυτότητα του στο πνεύµα µιας 

γλώσσας θα έπρεπε λογικά να οδηγεί στην αναγνώριση ολοένα και περισσότερων πνευµάτων 

και πνευµατικοτήτων. Τα γερµανικά θα ήτανε τότε γλώσσα µοναδική και απαροµοίαστη, 

διότι γλώσσα µοναδική και απαροµοίαστη είναι και τα γαλλικά �και τα τουρκικά και τα 

αλβανικά και τα µακεδονικά � και τα ελληνικά βεβαίως. Αυτό το πόρισµα υιοθετεί πράγµατι 

η αντίληψη για τον γλωσσικό σχετικισµό (E. Sapir, B. L. Whorf) � η νεότερη ίσως εξέλιξη 

της ροµαντικής πνευµατικότητας. 

Ποιος όµως να δεχτεί µια τέτοια εξέλιξη των ιδεών για τη δική του, τη µοναδική, 

πνευµατικότητα; Μιαν εξέλιξη που θα καταργούσε ό,τι η πνευµατικότητα από µιας αρχής 

βάλθηκε να υπηρετεί: το ένα και µοναδικό έθνος.  

----------------------  

* Ο κ. Σπ. Μοσχονάς είναι λέκτορας γλωσσολογίας στο Πανεπιστήµιο Αθηνών. 

 


